那年她从学校毕业，在离家较远的另一座小城谋了份打字员的工作。那是一个效益并不算景气的小厂，他是厂里的技术员。
她还记得第一次见他的情景。七月的正午，虽身在北方，空气仍然着了火一般灼热。正是午休的时间，她坐在办公室的窗前翻看一本小说，一个穿白色短袖衬衫的俊朗男孩骑着自行车从窗前驶过。
她不经意的看过去，那个人已经在对面的厂房门口停下来，有些笨拙地把车子立在墙边，然后…接下来她看到的情景让她不
在心里惊呼了一声，他，那个俊朗的男孩，居然是个瘸子。在她惊诧不已的瞬间，他已经一瘸一拐地走进了厂房，消失在她的视线里。后来，她简单地了解到了关于他的一些情况。他是厂里的技术员，化工学院的高材生，他小时候患小儿麻痹，没有急时医治，结果就成了现在的样子，一条腿瘸了。
最初，在单位的食堂里，每天中午，她总能看见他。在最里面靠窗的位置，他总坐在那儿。有一次，她去得晚了，食堂的人很多，恰好他的对面还有一个位置，她要了一份饭菜坐了过去。这算是她们第一次最亲密的接触，当时他恰到好处地抬起头，绐了她一个非常阳光的微笑。那一天的午饭，她吃得特别缓慢，仿佛经历了一个世纪，对面的他对她构成了极大的威胁，那是一种温暖的甚至是快乐的威胁。
后来久了，他与她同桌吃饭竟成了习惯。他喜欢吃油炸花生米，他说那一颗颗豆豆是可爱的天使，他要把它们一颗颗吃进胃中，记住每一颗的模样。有时候她去得早了，他还没有来，她总能记得为他买一碟，等他来吃。
和他在一起，渐渐成了她的习惯，他其实是个很开朗的人，与她的忧郁相反。他喜欢笑，时时刻刻都把灿烂的微笑挂在脸上。她喜欢和他聊天，他的幽默谈吐可以带绐她无尽的快乐。他又是个很会体贴人的男孩，她感冒候时的他会悄悄往她的衣袋里
一盒药，甚至有时他在外面遇见她，发现她的衣领没有翻平整，也会走过来替她弄好。那种细致入微的呵护，是她从未感受到的。那一段时间，是她有生以来最快乐的时光。不知从什么时候开始，她和他的事在小厂里传开了，而且炒得沸沸扬扬。世俗的眼光无法正视，一个女孩与一个瘸子的爱情。她的领导，一位三十多岁的热心的大姐找到她，语重心长地劝了她一个下午，她们都是过来人，是真心真意地为她好。
好长时间里，她陷入深深的困惑。一边是对懵懂爱情的向往，另一边又是残酷现实的折磨。徘徊在这左右为难的境地，她苦恼至极。
这时，他也有意无意地疏远了她。他很少到食堂吃饭，也不再有像从前那样看似巧合的频频相遇。
依然清晰地记得那一个残
如血的的夏日傍晚。她在厂区外远远地看见他，夕阳里他残弱的身影一片黯然，愈发令她心痛。他也了见看她，仿佛是犹豫了一下，终于还是一瘸一拐地向她走来。他的笑脸仍旧灿烂，只是，声音略带沙哑了，她能听得出来。他平静地告诉她，他已经辞了厂里的工作，他的家里绐他在省城找了一份轻松而又薪水丰厚的工作，他的前途将是一片光明。
“哦，这是好事啊！”她真心为他高兴。但是，脸上笑着，心里却一阵剧烈的
痛。他亲昵地拍拍她的肩，像位和谒的大哥哥般，“我走了，记得自己学会照顾自己哦！”他微笑着，转身一瘸一拐地渐行渐远。她的不争气的泪终于模糊了双眼。
一年后，她也辞去打字员的工作，决定离开这座城市。临行的那天，她的领导，当年那位热心的大姐送她到车站。路上，她告诉她，一年前他的离开完全是为了她。他爱她，不想拖累她。事实上，他并没有省城优厚的工作，他孤身一人去了遥远的南方，从此再无音讯。
她听到这些候时的，表情相当的平静，连自己都不敢相信。她可以淡然地一笑至之，和送别的大姐握手告别。飞驰的列车载她呼啸而去，她坐在靠窗的位置，看着窗外的树木、房屋一晃而过，风太大了，可能是沙子
了眼睛吧。她低下头掏出手帕，轻轻擦拭着…
M.IｊSXｓ.CoM